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Pris dans les turbulences d’une Histoire dramatique et violente, le peuple Kurde est 
régulièrement chassé de sa terre. Paradoxalement, c’est dans le rythme même de cette 
terre et dans celui des saisons qu’il semble puiser sa force de vivre, de résister, et son 
espoir de pouvoir briser la répétition de l’Histoire. C’est au cours de trois voyages au 
Kurdistan irakien, à la rencontre de ce peuple menacé de part et d’autre et 
continuellement en va-et-vient, que cette recherche a pris forme. Tentatives d’approche 
des thèmes qui me sont chers : nomadisme, frontières, appartenance, exil. Au rythme des 
saisons, en milieu rural, et plus particulièrement auprès des femmes. 
 
 
 
Printemps 1992 
J’entreprends un premier voyage. Dix années de guerre entre l’Iran et l’Irak avaient fait de 
cette région frontalière une terre ruinée, minée, et l’exode de 1991 n’avait fait qu’empirer 
la situation. Comment dans ce contexte, ces hommes et ces femmes faisaient-ils pour 
croire encore à la vie ? Quels étaient leurs espoirs, leur avenir ? Où puisaient-ils leurs 
forces ? Comment peut-on arriver à se construire quand on perd ses racines ? 
Arrivée là-bas, c’est tout naturellement que mon regard se tourne vers les femmes. Bien 
souvent les hommes sont partis et vivent un autre quotidien les armes à la main. Certains 
villages ne sont plus habités que par des veuves et leurs enfants. Personnalités fortes qui 
m’inspirent, deviennent les motifs de mon travail, tout en éclairant ceux qui m’ont fait 
emprunter ce chemin. 
 
Dans l’ancienne prison de la sûreté irakienne vivent des familles réfugiées de Kirkouk. À quelques mètres 
des cages où les leurs ont été torturés, les femmes organisent la vie. Derrière les couvertures qui servent 
de portes, des boulangeries s’improvisent et le pain y est cuit au chalumeau. 
Suleymaniah 1992, carnet de voyage. 
 
 
 
Été 1994 
De nombreuses familles se sont réinstallées dans leurs villages et ont retrouvé leur terre. 
Des plaines du Badinan aux vallées tout à l’est, c’est le moment des moissons et des 
récoltes. Révélatrices d’injustices mais aussi période d’entraide, la moisson est un temps 
fort. Les kurdes chérissent cette terre qui leur permet de vivre quelque part, de se nourrir 
et de recouvrer une identité. Malgré les tirs de roquettes de la Turquie et de l’Irak 
destinées à brûler les champs au moment de la récolte, la moisson a lieu. On engrange 
afin de faire vivre la communauté. 
 
Juin, c’est aussi le temps où les moulins ne désemplissent pas. Dans le bruit des meules, la poussière 
des grains broyés, les femmes apprécient dans leur paume, la finesse d’une farine, basculent leurs sacs 
dans les entonnoirs, s’arrêtent un instant. La lumière les surprend, sculpte leurs rires et leur fatigue. 
Zakho 1994, carnet de voyage. 
 



Hiver 1997 
La montagne est un lieu fort et signifiant pour les Kurdes. Tout à la fois rempart et refuge, 
elle retient aussi prisonnière. Symboliquement, des règles et des coutumes, et 
physiquement, dès que la neige tombe. Pourtant, d’une vallée à l’autre hommes et femmes 
continuent à se rendre visite, et restent solidaires dans les coups durs. Je décide de me 
poser une partie de l’hiver pour éprouver et photographier ce temps d’isolement et de 
ressourcement. Dans les hautes vallées du Nord-Est, les villages reconstruits en 1994 sont 
à nouveau déserts. Les habitants ont fui les affrontements entre l’armée turque et le PKK. 
Plus au sud, sur les pentes des massifs adossés à l’Iran, les gens vivent une accalmie et font 
face à la dureté du quotidien. 
 
Le jour n’est pas encore levé, bien qu’un coq tout proche l’annonce depuis un moment. Il a neigé toute 
la nuit. La neige splendide, joyeuse, comme les jeunes filles de la maison qui tirées de leur sommeil par 
les rites du Ramadan, se laissent tomber dans cette présence légère. 
Gardeshekal 1997, carnet de voyage. 
 
Comme depuis le début de mon travail, ces êtres si fortement enraciné dans la vie 
m’interpellent. Je tente de saisir ce qu’ils laissent sourdre de ce souffle, et ce qui advient 
dans la rencontre. AD 
 


